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It is now commonly said that objects are mobile, 
animate and agentive subjects, which are capable 
of expressing purpose, desire and telos. This 
insight has been interactively produced by scholars 
from a range of disciplines, from science and 
technology studies, such as Bruno Latour2, and 
media studies, such as Jussi Parikka3, to art criti-
cism4, anthropology, political theory5 and feminist 
theory6. My own 1986 book on The Social Life of 
Things7 was an early indicator of this point of view. 

Today, the debate about the line between 
human non-human actors has become part of 
bigger debates about climate change, the 
Anthropocene, robotics, informatics, the life 
sciences and more. So the concern of curators, 
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*Aristoteliskt begrepp om en 
inneboende ändamålslighet 
och utvecklingshistoria, 
skolboksexemplet som ofta 
ges är ekollonet som i sig 
redan bär formen av en ek.

I’m not sure where to put this 
asterisk. It doesn’t occur in 
the English version of the 
text.

Uppfattningen att objekt är rörliga, livliga och 
företagsamma subjekt, förmögna att uttrycka syfte, 
begär och telos* är numera vanlig. Denna insikt har 
vuxit fram ur ett samspel mellan forskare från en 
rad discipliner, från teknik- och vetenskapsstudier 
hos en sådan som Bruno Latour2 och medieveten-
skap som med Jussi Parikka3, till konstkritik4, 
antropologi, politisk teori5 och feministisk teori6. 
Min egen bok från 1986 om Föremålens sociala liv 7 
var tidig med att peka ut detta perspektiv.

Debatten om gränsdragningen mellan mänsk-
liga och icke-mänskliga aktörer har idag infogats i 
större debatter om klimatförändringarna, 
Antropocen, robotik, informatik, biovetenskap med 
flera. Därav har de spörsmål som kuratorer, etnolo-
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sociala liv är sålunda två sidor av samma mynt.  
I fallet med de etnologiska objekt som hamnar på 
västerländska museer så har dessa objekt biogra-
fier och sociala liv som är sammanvävda med 
komplexa historier där kolonialmakter, vetenskap, 
marknadskrafter och en västerländsk, folklig 
nyfikenhet alla spelar någon viktig roll. Denna 
komplexitet står att finna i de tre objekt jag avhand-
lar i nästkommande avsnitt och som nu är en del  
av Dahlem-samlingen.

TRE EXEMPEL

Det första exemplet är från urspungsfolkens 
Nordamerika och beskrivs på följande sätt i 
Dahlem-katalogen:

“Prins Maximilan zu Wied tog med sig denna dräkt 
av bisonoxehud, tillsammans med ytterligare 15, 

tillbaka till Tyskland från sin expedition längs 
Missouriflodens övre lopp. Mellan 1832 och 1834 
hade han, i sällskap med målaren Karl Bodmer, 
genomkorsat västra Nordamerika och under resans 
lopp samlat på sig ett stort antal botaniska, zoolo-
giska och etnologiska effekter. Redan 1844 hade 

In the case of ethnological objects, which end up  
in Western museums, these object biographies and 
social lives are tied up with complex histories in 
which empire, science, the market and Western 
popular curiosity all play some significant role. This 
complexity can be seen in the three objects that  
I will discuss here, which are now parts of the 
Dahlem collection.

	 THREE EXAMPLES

The first example is from the indigenous North 
America and is described in this way in the  
Dahlem catalogue:

“Prince Maximilan zu Wied brought this robe of 
bison hide, along with 15 others, back with him to 
Germany from his expedition along the upper 
reaches of the Missouri. Between 1832 and 1834,  

in the company of the painter Karl Bodmer, he had 
travelled across the west of North America and, in 
the process, had assembled a large number of 
botanical, zoological and ethnological specimens. 
As early as 1844, he had sold part of his ethnologi-
cal collection to the Prussian Royal Art Chamber in 
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ger och museianställda brottas med, om hur man 
kurerar, representerar och ställer ut objekt, ound-
vikligen blivit hetare och mer kontroversiella. Därtill 
kommer att uppbyggnaden av alla västerländska 
etnologiska samlingar ofrånkomligen är förbundna 
med svåra frågor kring erövring, handel och makt 
under imperiernas tidsålder.

NÅGRA GRUNDLÄGGANDE IAKTTAGELSER 
OM FÖREMÅL

Alla föremål är inte av lika stort intresse för etnolo-
giska museer. “Objekt” är av särskilt intresse för 
sådana samlingar, eftersom de är föremål som 
avsiktligt har utformats eller producerats för något 
specifikt ändamål vid tiden och platsen för dess 
tillverkning. Dessa ändamål kan vara politiska, 
estetiska, praktiska eller religiösa, liksom de kan 
vara en kombination av samtliga dessa funktioner. 
Det är faktiskt just denna sammanslagning av 
funktioner som gör vissa objekt så oöverträffat 
intressanta för museer, då de kokar ihop mening, 
värde och livsvärldar från fjärran tider och platser. 
För sådana objekt är deras materialitet 

tätt förbunden med deras pedagogiska värde, 
med vad de kan visa, lära ut och belysa. Det är 
sålunda ingen överraskning att sådana objekt 
sällan dryftas utifrån den resa de tagit från sina 
ursprungliga hemorter till olika museer utan sna-
rare och uteslutande görs till representationsred-
skap, ikoner över andra sätt att leva. Vad som går 
förlorat med denna bortstrykning är en avgörande 
del i dessa objekts biografi. Den förste att ta sig an 
objekten på detta biografiska sätt var Igor Kopytoff 
med hans viktiga essä i Föremålens sociala liv8, 
den antologi jag var redaktör för. Kopytoffs huvud-
sakliga iakttagelse var att objekt under sin livstid 
går igenom många tillstånd och innebörder och kan 
växla från att vara ikoner till att vara släktklenoder, 
till att vara lyxartiklar, till att vara skatter, till att bli 
skrot eller skräp för att möjligen på nytt framträda 
som ikoner. Min egen tidiga insikt var att dessa 
kulturella biografier kan sägas vara en del av större 
sociala liv vilka utsträcker sig över långa tidsspann 
och stora geografiska avstånd som avspeglar 
komplexa kretslopp med kunskap, handel och god 
smak. Sådana objekts kulturella biografier och 

ethnologists and museum professionals with how 
to curate, represent and display objects has 
become inevitably more heated and controversial. 
Furthermore, the building of all Western ethnologi-
cal collections is inevitably tied up with difficult 
issues of conquest, commerce and power in the 
age of empire. 

	 SOME BASIC OBSERVATIONS 
	 ABOUT THINGS

Not all things are of equal interest to ethnological 
museums. ‘Objects’ are that group of things which 
is of special interest to such collections, because 
they are things that have been deliberately crafted, 
designed or manufactured for some special pur-
pose in their places and times of origin. These 
purposes can be political, aesthetic, utilitarian or 
religious and sometimes they combine all these 
features. Indeed, this combination of features is 
what makes some objects uniquely interesting for 
museums, for they condense meaning, value and 
life worlds in faraway places and times. The materi-
ality of such objects is tied up with their pedagogi-
cal value, for what they can show, teach and 
illustrate. It is thus no surprise that such objects 
are not often discussed in terms of their journey 
from their original homes to museums but rather 
are made pure tools of representation, icons of 
other ways of living. What is lost in this erasure is a 
vital part of the biography of these objects. Igor 
Kopytoff was the first to take this biographical 
approach to objects, in his important essay in the 
collection I edited on The Social Life of Things8.
Kopytoff’s main observation was that objects move 
through many states and meanings in the course of 
their lives, and can shift from being icons, to being 
heirlooms, to being luxuries, to being personal 
treasures, to becoming junk or trash and perhaps 
emerging again as icons. My own early insight was 
to say that these cultural biographies are part of 
larger social lives which span long periods of time 
and large geographical distances, and reflect 
complex circuits of knowledge, trade and connois-
seurship. Thus the cultural biographies and the 
social lives of such objects are two sides of the 
same coin.
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det mellan objekt, kunglig smak, etnologi och 
vetenskaplig nyfikenhet i Tyskland vid mitten av 
artonhundratalet. Sådan kunskap kan komplicera 
och berika textens andra stycke som berättar för 
oss om dessa dräkters betydelse i deras egen, 
ursprungliga kontext. 

Nästa exempel kommer från Kamerun och var en 
gåva från en afrikansk kung till den tyske kejsaren 
Wilhelm II år 1908. Texten om kungatronen som 
följer nedan är också den från Dahlem-katalogen:

“Tronen, vilken gjordes åt kung Nsangu av Bamum 
under artonhundratalet, är ett av de viktigaste 
objekten i Berlins Kamerun-samling. Under kung 
Njoya spelade Kungadömet Bamum en betydelse-

full roll rakt igenom den tyska koloniala perioden. 
Genom att år 1908 översända sin företrädares tron 
till sin tyska “motsvarighet” kejsaren Wilhelm II, 
intygade kung Njoya att han stod i ett särskilt 

more about this object and also about the general 
relationship between objects, royal taste, ethnology 
and scientific curiosity in Germany in the middle of 
the nineteenth century. Such knowledge could 
complicate and enrich the second paragraph of the 
text that tells us about the significance of these 
robes in their own indigenous context.

The next example comes from Cameroon and was 
a gift from an African King to the German Emperor 
Wilhelm II in 1908. The following text about this 
royal throne is also from the Dahlem catalogue:

“This throne, which was made for King Nsangu of 
Bamum in the nineteenth century, is one of the 
most important objects in the Berlin Cameroon 

collection. The kingdom of Bamum played an 
important role, under King Njoya, during the 
German Colonial Period. Njoya emphasized his 
particular relationship with the colonial power in 
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han sålt delar av sin etnologiska samling till 
Preussens Kungliga konstkammare i Berlin, däri-
bland tolv målade bisonoxedräkter. Sådana päls-
dräkter skyddade överkroppen mot kallare väder. 
Pälsen bars in mot kroppen så att den målade 
sidan, särskilt mot ryggen till, syntes utåt. De 
målade motiven kan återge en krigares hjältedåd 
eller en uppradning av erhållna gåvor, ibland var 
motiven geometriska och abstrakta. I de här 
belysta exemplen framträder inget enhetligt drag 
utan snarare en räcka scener utan tydliga kopplin-
gar sinsemellan. Särskilt slående är det väldiga 
antalet bisonoxar, bland vilka hjortar av olika art 
skuttar runt. Även björnar, sköldpaddor, ödlor, 
fåglar och trollsländor förkommer. De mänskliga 
figurer som avbildas är stadda i rörelse, antingen 
till fots eller till häst, några bär stora, cylindriska 
sköldar. Nere till höger kan vi tydligt urskilja två 
bisonoxedansare med spjut, sköldar och bisonox-
emasker. Detta förefaller vara en representation av 
jaktrelaterad magi och av jaktlycka, vari olika 
mytiska varelser spelar en viktig roll.”9

Den här texten passar väl in i mitt argument 
beträffande hur jämförelsevis liten roll som ges till 
ett objekts resa, som i det här fallet från 
Nordamerikanska kontinentens mitt till Dahlem-
samlingen. Det första korta stycket ger oss en 
kittlande aning om resan, men vi skulle otvivelaktigt 
vara betjänta av en mer detaljerad analys och 
tolkning av det här objektets komplexa biografi. Här 
är några av de frågor som skulle ge betraktaren, 
och oss alla, en mycket rikare historia.

Vad tog prins Maximilan zu Wied till 
Nordamerika under 1830-talet? Varför tog han 
sällskap med målaren Karl Bodmer? Influerades 
han av samma impulser som drev Alexander von 
Humboldt till Amerika i jakt på vetenskaplig kun-
skap? Vilka var försäljningsvillkoren till Preussens 
Kungliga konstkammare? Hade han en sådan 
försäljning i åtanke under tiden då han införskaf-
fade dessa objekt? Under vilka bytesförhållanden 
införskaffades dessa objekt från sina nordameri-
kanska ägare? Fanns där redan ett etablerat 
intresse för objekt från nordamerikanska urfolks-
samhällen? Hur utvecklades förståelsen av dessa 
objekt i sin ursprungliga kontext? Svar på sådana 
frågor, och många fler, kan berätta en hel del mer 
om objektet liksom om det övergripande förhållan-

Berlin, including twelve painted bison robes. Such 
robes protected the upper body of their wearers in 
colder weather. The outer side was worn against 
the wearer’s skin, meaning that the painted side 
was visible, primarily on the wearer’s back. The 
painted motifs may relate to the heroic deeds of a 
warrior, or they may be lists of gifts received, and 
they were sometimes geometric-abstract motifs. In 
the example illustrated here there appears not to 
be a unified composition, but a series of separate 
scenes that have no obvious connection to each 
other. Especially striking is the great number of 
bisons, with various types of deer gambolling 
among them. There are also bears, tortoises, 
lizards, birds and dragonflies. The human figures 
depicted are either moving about on foot or are on 
horse-back, a number of them carrying large, 
cylindrical shields. At the lower right we can clearly 
identify two bison dancers with spears, shields and 
bison masks. This appears to be a representation 
of hunt-related magic and of success in hunting, in 
which various mythological beings play an impor-
tant part.”9

	 This text illustrates my argument about the 
relatively minor role given to the journey of this 
object from the middle of the North American 
continent to the Dahlem collection. The first short 
paragraph gives us some tantalizing clues about 
this journey, but we could certainly benefit from a 
more detailed analysis and interpretation of the 
complex biography of this specific object. Here are 
some of the questions that would tell the viewer, 
and all of us, a much richer story.
	 What took Prince Maximilian zu Wied to North 
America in the 1830s? Why was he in the company 
of the painter Karl Bodmer? Was he influenced by 
the same impulse that took Alexander von 
Humboldt to the Americas in search of scientific 
knowledge? What were the conditions of the sale of 
his collections to the Prussian Royal Art Collection? 
Did he have such sale in mind when he acquired 
these objects? In what sort of exchange were these 
objects acquired from their owners in North 
America? Was there already in Germany an interest 
in objects from native societies in North America? 
How did the understanding of these objects in their 
original context develop? Answers to such ques-
tions, and many more, could tell us a great deal 
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relieferna frigjorts från resten av de oerhört tunga 
stenblocken. Relieferna ifråga avbildar ett rituellt 
bollspel. Spelets mål var att med höfterna trycka en 
gummiboll genom en stenring. Följaktligen bar 
varje spelare ett skyddande ok, en yugo. Det 
rituella bollspelets symboliska karaktär uppdagas i 
Mayafolket Quichés skapelsemyt där det beskrivs 
hur de gudomliga tvillingarna stiger ner i under-
jorden (Xibalba) för att mäta sig i ett spel mot 
Xibalbas härskare och hur de sedan stiger upp igen 
som segrare. Här syns en spelare, iklädd skydd för 
höfterna och med en utsmyckad huvudbonad, stå 
på bålen av en besegrad spelare, vilken han är i 

carts a distance of 50 kilometres, to the port of 
San José, in order to be shipped to Europe, the 
relief-bearing sides having been separated from the 
rest of the enormously weighty blocks. The reliefs 
in question are depictions of the ritual ballgame. 
The aim of this game was to use the hips to push a 
rubber ball through a stone ring. Each player, 
accordingly, wore a protective yoke, a yugo. The 
symbolic character of the ritual ballgame is 
revealed by the creation myth of the Quiché Maya, 
which describes the divine twins descending into 
the Underworld (Xibalba), in order to test them-
selves in play against the Lords of Xibalba, and 
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© Staatliche Museen zu Berlin, Ethnologisches Museum / Dietrich Graf Stela with relief; Ethnologisches Museum, Dahlem; 
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förhållande med kolonialmakten. Tronen är snidad i 
trä och klädd i tyg. Tyget är i sin tur täckt med 
brodyrer av kaurisnäckor och glaspärlor. De två 
mänskliga figurerna på tronens baksida represen-
terar tvillingar, vilka i många afrikanska länder 
förknippas med en speciell makt och övernaturlig 
styrka. Det som figurerna på fotstödet represen-
terar, ormarna som håller upp sätet samt den 
ymniga användningen av glaspärlor, visar att detta 
är en kunglig tron. Glaspärlor, vilka sedan antiken 
har exporterats till Afrika från Medelhavet och 
senare från Böhmen och Indien, var i Kamerun 
förbehållna användningen som kungliga insignier. 
Uppfattningen om deras värde utgick inte enkom 
från deras relativa sällsynthet utan även ur bestän-
digheten i deras glänsande färger.”

Också den här texten är något av en förlorad 
möjlighet. Den ägnar mycket lite uppmärksamhet åt 
den komplexa och kontroversiella tyska erövringen 
av afrikanska landområden, liksom den förbiser 
många resonemang kring den brittiska och franska 
närvaron i Västafrika och hur de slutligen tränger ut 
tyskarna. Texten uppmärksammar heller inte att 
den afrikanske kungen som skänkte gåvan till den 
tyske kejsaren var en ovanligt intressant härskare 
som introducerade viktiga religiösa, kommersiella 
och språkliga förändringar till regionen han kontrol-
lerade. Hela frågan om gåvor från mindre härskare i 
Asien, Afrika och andra delar av världen till europe-
iska kolonialmakter skulle också kunna sätta fokus 
på de intrikata kopplingarna mellan gåvor, handel, 
diplomati och imperialism i många delar av världen. 
Framförallt så skulle det kunna vara ett tillfälle att 
se hur ett enda objekt kan vara en kunglig ikon, ett 
konstobjekt och en etnologisk effekt vid olika 
tidpunkter i sin biografi.

Det tredje exemplet ur Dahlem-samlingen som jag 
ska diskutera är en stele från Guatemala, vilken 
beskrivs på följande sätt i Dahlem-katalogen:

På 1870-talet, då en landsträcka rensades för 
anläggandet av nya kaffeplantager vid Guatemalas 
kuperade Stillahavskust, i den region som en gång 
var Cotzumalhuapa-kulturens hembygd, bragdes en 
rad stora stenskulpturer i dagen. Adolf Bastian, 
Ethnologisches Museums grundare, nådde en 
överenskommelse med landägaren som möjligg-
jorde att dessa arkeologiska artefakter förvärvades 
till Berlin. Med hjälp av lokalt verksamma arkitekter 
och deras assistenter transporterades de stora 
stenarna, med stor ansträngning, 50 kilometer på 
oxdragna kärror till San Josés hamn, för att därifrån 
skeppas till Europa, efter det att sidorna med 

sending this throne, of his predecessor, in 1908 to 
his ‘counterpart’, the German Emperor Wilhelm II. 
The throne is carved in wood and covered in cloth. 
The cloth is in turn embroidered all over with 
cowrie snails and glass beads. The two human 
figures at the rear of the seat represent twins, 
these being associated in many African countries 
with particular power and supernatural strength. 
The representation of figures on the footrest, the 
snakes that support the seat, and the rich use of 
glass beads, reveal that this is a royal throne. 
Glass beads, which since Antiquity had been 
exported to Africa from the Mediterranean and later 
from Bohemia and India, were reserved in 
Cameroon for use in royal insignia. Their perceived 
value was determined not only by the relative rarity 
of this import, but also by the durability of their 
gleaming colours.”10

This text is also something of a missed opportunity. 
It pays very little attention to the complex and 
controversial German conquest of parts of Africa 
and also omits much discussion of the presence of 
the British and French in West Africa and their 
eventual displacement of the German presence 
there. It also fails to notice that the African king 
who made this gift to the German Emperor was an 
unusually interesting ruler, who introduced impor-
tant religious, commercial and linguistic features 
into the region under his control. The whole matter 
of gifts from smaller rulers in Asia, Africa and other 
parts of the world to European colonial powers 
could also be a lens into the intricate links between 
gift, trade, diplomacy and empire in many parts of 
the world. Above all, it could be an occasion to see 
how a single object could be a royal icon, a gift, an 
art object and an ethnological specimen at different 
points in its biography. 

The third example from the Dahlem collections that 
I will discuss is a stela from Guatemala, described 
as follows in the Dahlem catalogue:

“In the 1870s, when a stretch of ground was being 
cleared in preparation for new coffee plantations on 
the hilly Pacific coast of Guatemala, in the region 
that was once home to the Cozumalhuapa culture, 
there came to light a series of large stone sculp-
tures. Adolf Bastian, founder of the Ethnologisches 
Museum, came to an agreement with the land-
owner allowing these archaeological pieces to be 
acquired for Berlin. With the help of locally based 
architects and their assistants, the large stones 
were, with great effort, transported on ox-drawn 
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koreografier och manipulationer som försöker få 
dem att tala på ett visst sätt. För att förstå detta 
behöver man bara besöka ett konstmuseum till-
sammans med ett barn, som i ikonerna och 
formerna kan se gåtor och mirakler som har mycket 
lite att göra med de officiella och vuxna tolknin-
garna, kurateringen och smakernas historia. Objekt 
utkräver i den här bemärkelse något särskilt av 
oss. Vill man gå ännu längre och ta en titt på 
materialens natur, så som sten, läder, marmor och 
kläde (bland andra) är det allt mer möjligt att se 
dem ur ett ”geologiskt” perspektiv, där de naturens 
långa historier skiner fram vilka bara bitvis bär 
avtryck från människans historia. Sådana synsätt 
på materialitet i naturen har blivit allt vanligare.

Sett i detta ljus visar den sortens frågor som 
jag ställt om dessa tre objekt från Dahlem inte bara 
att objekt har sociala liv, de låter oss även ställa 
frågan om hur dessa objekt kan fås till att verkligen 
tala med sina egna röster, även om objektens 
språk är obskyrt och de ofta framstår som stumma 
och passiva. Det är här som idén att objekt kan ses 
som migranter börjar väcka ett nytt perspektiv på 
museer, samlingar och kuratorskap i samtidens 
Västerland.

Frågan om de kulturobjekt som genom 
Humbolt Forum ska få ett nytt hem och liv kopplas 
vanligtvis inte samman med frågan om flyktingar 
och andra migranter och om den sortens nya liv de 
kan få i Tyskland. Men dessa flyktingar behöver en 
ny berättelse i lika hög grad som objekten på 
Berlins museer. De objekt som nu har tyska vård-
nadshavare hamnade av allt att döma inte i 
Tyskland gladeligen eller genom deras egna val. 
Liksom alla objekt som upptäckts genom erövring, 
samling och kuratering i Västerlandets stora 
museer så är de flyktingar av nyckfulla tillfälligheter. 
De mänskliga flyktingar som idag kommer till 
Tyskland är mestadels där av egen fri vilja, som 
följd av de självständiga, strävsamma och modiga 
handlingar vilka gjorde det möjligt för dem att ta 
oerhörda risker för att korsa gränsen in i landet. 
Historiskt sett har det varit de forskare, intenden-
ter, utställningsledare och museipedagoger, vilka 
hamnat i rollen som objektens förvaltare på 
Tysklands och särskilt Berlins museer, som gett 
dessa objekt en röst. Jag har försökt visa att de 
berättelser som förtäljs å dessa objekts vägnar 
vanligen inte handlar om deras resors bortträng-

their shape, form and force. Objects are not simply 
mirrors of our own norms and perceptions in any 
given moment of viewing. They also resist interpre-
tation, choreography and manipulation by those 
humans who might seek to make them speak in a 
particular way. To understand this, one only has to 
go to an art museum with a child who may see in 
these icons and forms puzzles and wonders that 
have little to do with official and adult histories of 
interpretation, curation and taste. In this sense 
objects do exert some sort of demand upon us. If 
one wishes to go further and look at the nature of 
materials such as stone, paint, leather, marble and 
cloth (among others) it is increasingly possible to 
see them in a ‘geological’ perspective, as reflecting 
long histories of nature, only partly informed by 
human history and design. Such views of material-
ity in nature have become increasingly common.
	 In this light, asking the sort of questions I have 
asked about these three objects from Dahlem not 
only shows that objects have social lives but also 
allows us to ask how these objects can be made to 
truly speak in their own voice, even if the language 
of objects is obscure and they often appear mute 
and passive. This is where the idea that objects too 
may be seen as migrants begins to raise a new 
perspective on museums, collections and curator-
ship in the contemporary West. 

The question of cultural objects that will find a new 
home and a new life through the Humboldt Forum 
is not usually connected to the question of refu-
gees and other migrants and the sort of new life 
they might find in Germany. But these refugees 
need a new story as much as the objects in 
Berlin’s museums do. On the face of it, the objects 
that have ended up in German custodianship did 
not come to Germany willingly or by their own 
volition. Like all objects discovered through con-
quest, collection and curation in the great muse-
ums of the West, they are accidental refugees. The 
human migrants who come to Germany today are 
largely there by their own volition, through acts of 
agency, aspiration and courage which allowed 
them to take enormous risks to get to cross the 
border into Germany.  The objects in German 
museums, especially in the museums of Berlin, 
have historically been given voice through the work 
of the scholars, curators, exhibition professionals 
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färd att döda. Den förste spelaren håller en flintkniv 
i ena handen och sin motståndares avskurna huvud 
i den andra. Ormliknande blod flödar från det 
avskurna huvudet. Bollspelets symboliska 
betydelse framträder också på ett uppenbart sätt i 
avbildningarna på alla åtta stelar, i det att spelarna 
visas stå i förbindelse med gudarna.”11

Reseskildringen om det stora objektet från 
Guatemala till Berlin påminner om den kända 
scenen där ett piano transporteras i Werner 
Herzog’s Fitzcarraldo. Den liknar säkert många 
förflyttningar av massiva och monumentala objekt 
från olika delar av världen till europeiska museer 
under de senaste tre århundradena. Här väcks vår 
nyfikenhet av alltför många frågor: vad för sorts 
”överenskommelse” nådde Adolf Bastian med 
landägaren som kontrollerade stelen? Var den 
kommersiell eller politisk och var den frivillig eller 
framtvingad? Vem tillhandahöll medlen till den digra 
ansträngningen? Vad för ingenjörskonst krävdes för 
att skilja stelen från sin stenväggsgrund? Hur kom 
det sig att de lokala arkitekterna och hantverkarna 
var villiga att hjälpa till med den här överföringen? 
Hur förhöll sig den här typen av transkontinental 
transaktion till kaffeplantagernas expansiva utveck-
ling i Centralamerika? Var arbetarna som utförde 
det egentliga avlägsnandet och förflyttningen av 
objektet en fri eller bunden arbetskraft? Svaren på 
var och en av dessa frågor skulle bidra med mycket 
genom att förklara för oss varför en representation i 
sten utav ett exotiskt bollspel var värt så mycket för 
en tysk etnolog och hans avsedda tyska publik.

OBJEKT SOM MIGRANTER

Jag inledde den här uppsatsen med påståendet att 
människor och objekt nu i breda kretsar anses dela 
många egenskaper vilket gör det svårt att dra en 
absolut gräns dem emellan. Också objekt har liv 
och biografier, dessutom kan de ses utstrålar 
styrka, ändamålslighet, till och med motiv (i linje 
med Spinozas idé om conatus). En del forskare, 
som W.J.T. Mitchell12, tänker sig att bilder, vilka 
också är en typ av objekt, har viljor och begär, att 
de kräver någonting av oss som inte bara är våra 
egna projicerade önskningar. Det beror på att 
objekt — särskilt de som avsiktligen formats av 
människor — bär med sig styrkan från de historier, 
resor, missöden och äventyr som drabbat dem och 
dessa syns ofta på deras tillverkning, form och 
styrka. Objekt är inte enkla speglar för våra normer 
och uppfattningar  vid ett givet tillfälle då de betrak-
tas. De motstår också de människors tolkningar, 

emerge victorious. Here, one player wearing hip 
protection and an elaborate headdress is shown 
standing on the torso of a defeated player, whom 
he is killing. The first player still holds a flint knife 
in one hand and the severed head of his opponent 
in the other. Blood flows from the severed head in 
the form of snakes. The symbolic significance of 
the ballgame is also evident in the images depicted 
on all eight stelae, in that the players are shown in 
communion with the gods.”11

The story of the journey of this large object from 
Guatemala to Berlin has echoes of the famous 
piano-moving scene from Werner Herzog’s 
Fitzcarraldo. It is probably similar to the movement 
of many massive and monumental objects from 
various parts of the world to European museums in 
the last three centuries. Here too many questions 
pique our curiosity: what kind of ‘agreement’ did 
Adolf Bastian come to with the landowner who 
controlled this stela? Was it commercial or political 
and was it free or coerced? Who provided the 
funds for this massive exercise? What sort of 
engineering skills were required to separate the 
stela from its stone wall foundation? Why did local 
architects and craftsmen agree to help with this 
transfer? How did this sort of trans-continental 
transaction relate to the growth and development of 
coffee plantations in Mesoamerica? Were the 
labourers who did the actual removal and moving of 
this object free or forced labour? Answers to each 
and all of these questions would do a great deal to 
tell us why a stone representation of an exotic 
ballgame was worth so much to a German ethnolo-
gist and his intended German audience.

	 OBJECTS AS MIGRANTS

I began this paper with the comment that humans 
and objects are now widely seen as sharing many 
characteristics that make it hard to draw an abso-
lute boundary between them. Objects, too, have 
lives and biographies and furthermore they can be 
seen to exert force, purpose, even motive (in the 
sense of Spinoza’s idea of conatus). Some schol-
ars, like W.J.T. Mitchell12, see images, also a type 
of object, as having wants and desires, as demand-
ing something of us which is not a mere projection 
of our own wishes on to them. That is because 
objects — especially those that are the product of 
deliberate human design — carry the force of their 
histories, their journeys, the accidents and adven-
tures that befall them and these often show up in 
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flyktingar vilka har mycket gemensamt med de 
människor som idag ger upphov till så mycket 
debatt i Europa. På detta sätt kan vi fördjupa den 
gängse synen på makt och ojämlikhet i förhållandet 
mellan Europa och dess museologiska tillgångar. 
För när vi lägger till migrantskap till de äldre lin-
jerna av kritik så för vi in element av rörlighet och 
öppenhet i de annars stelfrusna troperna om 
orientalism, rasism och etnocentrism. Om vi kan se 
det som att både mänskliga och icke-mänskliga 
aktörer har historia, röst, ändamål och kraft så kan 
vi kanske behandla våra mänskliga migranter med 
ett djupare inkännande av deras mänsklighet, just 
som vi kommer att behandla våra etnologiska 
objekt som mer än stumma representationer av 
fjärran tider och platser. Det är ett perspektiv som 
alla vinner på.

can be found if we look at the objects in these 
collections also as migrants, indeed even as 
refugees or exiles, which share much with those 
human beings who are today causing much debate 
in Europe. In this manner we can deepen the 
standard view of power and inequality in the rela-
tion between Europe and its museological assets. 
For by adding migrancy to the earlier critiques, we 
introduce an element of mobility and contingency to 
the otherwise frozen tropes of Orientalism, racism 
and ethnocentrism. If we can see both human and 
non-human agents as having history, voice, pur-
pose and force, perhaps we will treat our human 
migrants with a deeper sense of their humanity, 
just as we will treat our ethnological objects as 
more than mute representations of faraway times 
and places. It’s a win-win perspective.

ning, överföring och återintegrering, vilka i allmän-
het betraktas som ovidkommande för deras kultu-
rella betydelse. Snarare handlar dessa berättelser 
om de roller, användningsområden och betydelser 
de hade på platserna de ursprungligen kom ifrån. 
Dessa objekt blir sålunda texter eller redskap för 
att berätta om fjärran platser, historier och kosmo-
logier. Till allmänheten kommer deras ställning som 
nyckfulla tillfälligheters flyktingar sällan på tal, i 
utställningar eller som uttolkningar. Kort sagt, 
dessa objekt görs till sinnebilder för fixeringen, inte 
cirkulationen, trots att just komplexa cirkulations- 
och bortträngningsprocesser är det som är det allra 
viktigaste med dem.

Med mänskliga flyktingar är situationen mer 
eller mindre det omvända. Deras berättelser lägger 
vanligen fokus på bortträngningen, förlusten av 
rättigheter och lidandet som nyckelkomponenter i 
vilka de är. Såväl för de som välkomnar dem till 
Tyskland som för de som är misstänksamma och 
rädda för dem betraktas dessa flyktingar som 
skadade, ofullständiga och instabila. De ses som 
störningar och oegentligheter i det ramverk av 
medborgarskap, suveränitet och hemmahörande 
som karaktäriserar andra medborgare i Tyskland. 
Också när deras förflutna anses värt ett medli-
dande så syns deras framtider vara otydliga och 
problematiska. De är som karaktärer på jakt efter 
en narrativ linje, skådespelare i en berättelse utan 
upplösning. Flyktingarna som kommer till Tyskland 
idag ses som den överdrivna cirkulationens arte-
fakter emedan de objekt som redan lever i de tyska 
samlingarna uteslutande ses som fixerade och 
stabila. Man skulle kunna åstadkomma en bättre 
balans om objektflyktingar och människoflyktingar 
kunde ses som mer komplexa och interaktiva 
blandningar av stabilitet och bortträngningar. 
Självfallet är det inte som att de främmande objekt 
och de flyktingar som är i Tyskland idag kommer 
från precis samma platser eller har berättelser som 
passar perfekt ihop, eftersom deras geografier och 
bortträngningar är följden av olika tryck och tillfäll-
igheter. Men de delar samma behov av berättelser 
och detta behov kan tillgodoses mer kreativt om de 
båda förstås som delar i en övergripande berättelse 
om det sätt som främmande liv kan finna värdiga 
hem i Tyskland. Sådana perspektiv tar oss längre 
än ett enkelt upprepande av äldre kritik mot sam-
lingar som Dahlems, kritik med fokus på orienta-
lism, rasism, etnocentrism och så vidare, en kritik 
med viss giltighet. Sålunda kan vi finna en långt 
mer djuplodande strategi för etnologiska samlingar 
om vi betraktar också objekten i samlingarna som 
migranter, ja faktiskt till och med som i exil, som 

and museum educators who have ended up as 
trustees of these objects.  I have tried to show that 
the stories told on behalf of these objects are 
usually not about their journeys of displacement, 
relocation and rehabilitation, which are normally 
treated as irrelevant to their cultural significance. 
Rather, these stories are about their roles, uses 
and meanings in the places from which they origi-
nally came. Thus, these objects become texts or 
tools to tell stories about distant places, histories 
and cosmologies. Their status as accidental refu-
gees is rarely voiced, exhibited or interpreted for 
the general public. In short, these objects are made 
into testaments of fixity and not of circulation, 
though complex processes of circulation and 
displacement are what is most important about 
them. 
	 With human refugees, the situation is virtually 
the reverse. Their stories usually focus on their 
dislocation, disenfranchisement and suffering as 
key elements of who they are. Both for those who 
welcome them to Germany and for those who are 
suspicious or fearful of them, these human refu-
gees are seen as damaged, incomplete and unsta-
ble, and are viewed as disturbances and irregulari-
ties in the framework of citizenship, sovereignty 
and belonging that characterizes other citizens of 
Germany. Even when their pasts are seen as 
worthy of compassion, their futures are seen as 
illegible and problematic. In narrative terms, they 
are characters in search of a plot, players in a story 
without a resolution. The refugees who arrive in 
Germany today are seen as artefacts of excessive 
circulation, while the objects that already live in 
German collections are seen exclusively as fixed 
and stable. A better balance could be achieved if 
refugee objects and refugee humans could be seen 
as complex and interactive mixtures of stability and 
dislocation. 
	 Of course, it is not as if the foreign objects and 
the refugees who are today in Germany come from 
exactly the same places or tell neatly connected 
stories, since their geographies and dislocations 
are the product of different pressures and acci-
dents. But they share the need for stories and this 
need might be more creatively met if they are seen 
as part of a general story of the way in which 
foreign lives can find a dignified home in Germany. 
Such a perspective takes us further than a simple 
repetition of older criticisms of such collections as 
those in Dahlem, criticisms which focus on 
Orientalism, racism, ethnocentrism and so on. 
These criticisms have some validity. Therefore, a 
much deeper strategy for ethnological collections 




